为什么今天我要再说哥哥张国荣?今天又不是什么纪念日之类的?我也不知道怎么回答,突然想起了一个段子,就是问:你知道老子为什么要写《道德经》吗?那个答案可能就是我的答案吧!
在张国荣40多年的经历中,既充满了沉寂,也充满了传奇。沉寂,历练了他,让他成为了更好的自己;传奇,鼓励了他,让他收获了应有的奖励。
如果哥哥张国荣还在的话,今年的他,已经64岁了,按照张国荣一向随性的性格,他可能早就远离娱乐圈,和唐鹤德(为什么是他?你看一下他的《霸王别姬》就知道了,他是一个从一而终的人,以及他的那首歌《我》的描述)在国外安安静静的定居生活。
可惜,这个世上永远没有如果。
一、童年时的张国荣!
张国荣,年出生于中国香港的一个富贵家庭中,父亲是香港裁缝大王张活海,其亲戚也是很有社会地位的人。他的父亲有一个正室和两个小妾,正室就是张国荣的妈妈潘玉瑶。他的母亲一共生了10个儿女,遗憾的是,有三个夭折了,张国荣是家里最小的孩子。尽管是家中最小的孩子,但张国荣也并没有多享受一份爱。从张国荣记事起,父母就一直在为工作忙碌,很少在家。缺少父母疼爱和关爱的张国荣也养成了不爱说话和孤僻的性格。
张国荣有两个妈妈,即他的亲生母亲和所谓的继母。两个女人共同分享一个男人,自然会弄得很不开心,有时会相互妒忌,相互吵架,因为这个,这个“所谓的继母”曾经用尿淋过张国荣。
张国荣的家庭生活,对他有着很深远的影响,张国荣成名后,曾经这样回忆说:“很多人都认为我小时候不跟爸爸妈妈一起住,是不大可能的事。但偏偏碰巧就这么有可能发生你们熟悉的我的身上。现在我说这些可以用过去时了,可能就没有那种辛酸,没有那种不开心了,但现在提起来心里还是好象有根刺,其实现在都人到中年了,就不应该太在意自己的过去了。”
和父母常常见不上面的他,与兄长姐姐们也因为巨大的年龄差而无法亲密,回首童年,张国荣用没有什么值得我去记忆,没有什么值得我去留恋。这样的话做了总结。
在年初接受美国《时代》杂志采访中,张国荣语气中暗回的是这样一种幽怨与落寞,“我哥哥们约会女朋友的时候,我独自躲在角落玩我的芭比娃娃。我从来没和父亲一起生活,哪怕只有一天。我父亲总是打我妈妈,很恐怖。”
张国荣这样评价自己的父母:“自小我就知道,我和阿爸说话,他有耐性去聆听,阿妈却是完全没有,所以很久以来,我和阿妈连一句心里话也无法交流。”与母亲的关系比与父亲更疏离。童年时代的张国荣,少年时代的张国荣,跟所有在孤独中度过的孩子一样,有着自己的快乐与满足,却远少于寂寞与缺憾。这样的缺憾永远无法弥补,也造就了他自幼年至自尽前长达几十年的孤独感与不安全感。
小的时候张国荣住在湾仔的一幢五、六层高的楼房里,和父母、外婆、两个工人,还有一大班哥哥姐姐住在一起。家里共有十个兄弟姐妹,其中老三,老四和老九在儿时夭折了,张国荣排行第十,所以又被称为“十仔”。由于张国荣的生日和九哥的忌日是同一日,故一直被家人认为是九哥“转世”。对于家中的“人丁兴旺”,张国荣自嘲说,“我认识的许多同学,五几年出生的同学,家里都有十个八个兄弟姐妹,我们叫做中等人家。出产都比较多,但品质能否保证就不知道了。”
张国荣小时候很乖,很安静,“以前的楼房面积都较大,平时都很宁静。就算很多客人来了,我自己一个人在房里,他们都不知道。但我也不会大吵大闹说没大人陪我玩。这算是无声的抗议吧。”因为张国荣是家里最小的,大姐和二姐最投契,彼此有很多话聊或者有时可比比谁漂亮;五姐和六姐年龄相当;七哥和八哥又是一对;九哥夭折。八哥和张国荣隔了8岁,他们都曾经努力爱护过小国荣,但毕竟年龄有距离,大家玩的东西都不同,老爸18岁的时候张国荣才10岁,所以无论在玩的还是其他各方面都有差别。以至于小时候的张国荣孤立无援,只有六姐(家里的工人,不是亲生的六姐)和他在一起,照顾他。
虽然出生在富裕家庭,但张国荣的童年并不是好像人家想象中的那么“sportgreat”(即那种有人纵容,有人宠,可以把玩具随便扔的人),因为他根本就没什么玩具,有,也就那么一点点。而最宝贵,最宝贵的也只是一辆小三轮车,带有小铃的那种。
这位并没有理所当然万千宠爱集一身,却尝尽世间苦涩与无尽辛酸,百般滋味萦绕心头的“十仔”,幼年时用情最深的自然不是父母,而是自满月起便一手拉扯他长大的奶妈“六姐”。未受到父母特别关怀疼爱的他,当然也只有“六姐”可以依托。“六姐”照顾张国荣可谓事无巨细,起居饮食乃至于倾诉心事,“六姐”替代了张国荣生活中原本缺失的父母角色,两人之间的深厚感情也远超一般主仆关系,彼此相依为命,互相扶持。
五岁起,张国荣便视她做亲生母亲,一周七天基本都如影随形,无论在游乐场与小朋友嬉戏玩耍,还是去百货公司购买物品,陪伴张国荣的只有“六姐”,加上张父及张母为工作及应酬无暇关心,更遑论在床前与之绕膝相伴,遂引致张国荣与父母关系愈发疏离。
幼年的张国荣与母亲绝非毫无感情,他也曾多番向母亲撒娇,希望一尝宠爱。可张母始终不为所动,连家人合照也撇下张国荣不顾,这恐怕也是他日后在台上渴望被众人